"苏雨晴的白大褂在无影灯下泛着冷光，医用假人胸口的校徽刺痛了陆沉的眼睛——那分明是他昨天丢失的社团徽章。
"首先演示错误案例。
"她突然揪住陆沉领带拽到操作台，橡胶手套擦过他喉结时弹出系统提示：突发任务：在模拟接吻距离内保持10秒（奖励：解锁苏雨晴童年相册）陆沉看着近在咫尺的睫毛，突然发现她瞳孔里映着个扎双马尾的小女孩。
这个画面在记忆深处掀起刺痛，就像十二年前隔着火场玻璃看到的..."呼吸频率错误。
"苏雨晴的膝盖顶住他大腿外侧，薄荷味的气息喷在唇上，"按压位置偏移2.3厘米。
"倒计时还剩7秒。
林小鹿嚼着泡泡糖凑到观察窗前，忽然举起手机："陆同学耳朵红得能煎蛋了哎！
"闪光灯亮起的瞬间，她手肘撞翻了生理盐水架。
冰凉的液体浇在陆沉背上，他本能前倾躲避，嘴唇擦过苏雨晴的防护面罩。
假人突然发出机械音："检测到非法操作，启动惩罚模式。
"橡胶手臂猛地箍住陆沉的腰，把他和苏雨晴死死按在一起。
林小鹿兴奋地踹开电源箱："我赌五包辣条，这姿势绝对能测出真实心率！
"任务达成！
正在下载加密文件...系统突然弹出红色警报：警告！
苏雨晴黑化值突破临界点"解释。
"解剖刀抵住陆沉尾椎骨，苏雨晴扯开他的衬衫下摆，"为什么我的校卡会出现在你裤腰...""因为他暗恋你呀~"林小鹿突然播放录音，陆沉晨跑时的碎碎念响彻实验室："苏雨晴今天的马尾晃了87次，比昨天多...唔！
"陆沉翻身去抢手机，假人的机械臂却拽着他撞向药品柜。
玻璃碎裂声中，他抱着苏雨晴滚进储藏间，五颜六色的试剂瓶在周身炸成烟花。
"别动。
"苏雨晴按住他乱摸的手，突然扯开自己领口。
陆沉慌忙闭眼，却听见金属碰撞声——她心口挂着枚烧变形的樱花吊坠，内侧刻着"LYX&LC"。
记忆闪回暴雨夜，小女孩攥着同款吊坠嘶喊："快走！
密码是...""这是你当年落在火场的。
"苏雨晴的指尖抚过吊坠裂痕，"我修改了七次培养液配方才保住刻字。
"门外传来林小鹿的尖叫："要长针眼啦！
"她举着消防斧劈开门锁，身后跟着浩浩荡荡的围观群众。
"年轻人注意影响！
"系主任的假发挂在试管架上，"下周市领导视察，你们演示心肺复苏实操吧。
"陆沉看着新任务当众进行人工呼吸教学，终于明白系统商城为什么热销"呼吸暂停药丸"。
更可怕的是，苏雨晴正用他的手机上传照片，论坛新帖标题是《储藏间の密：高岭之花与转学生的试剂play》。
"惊喜来啦~"林小鹿突然打开投影仪，大屏幕播放着陆沉小学跳《天鹅湖》的视频，"这可是从雨晴保险箱里找到的哦！
"苏雨晴的解剖刀擦着陆沉耳廓钉在墙上："解释。
""当年火灾逃生时..."陆沉突然被系统禁言，虚拟面板弹出鲜红的剧透惩罚。
林小鹿趁机把芥末酱挤进他嘴里，哼着歌按下遥控器。
所有实验仪器突然播放《结婚进行曲》，培养箱里的霉菌拼成爱心形状。
苏雨晴的白大褂无风自动，内侧缝着的学号标签在激光下熠生辉。
"游戏时间到~"林小鹿把陆沉推向苏雨晴，"请在三秒内说出初恋对象名字！
"陆沉盯着苏雨晴逐渐逼近的手术刀，和林小鹿背后闪烁的消防警报器，突然希望自己能变成培养皿里的阿米巴原虫。
至少单细胞生物，不需要面对这种地狱级修罗场。