十七岁的林远蹲在村口老槐树下，指尖摩挲着半块青灰色的陶片。
这是他在后山梯田翻土时挖到的，残片上隐约可见"景泰三年"的刻痕——比村志记载的建村历史足足早了七十年。
"又在看你的破瓦片？
"清脆的女声惊得林远手一抖，陶片差点掉进泥里。
他抬头看见雪儿提着竹篮站在晨雾中，鹅黄的襦裙沾着露水，鬓角别着朵新摘的野蔷薇。
"说了多少次，这是文物。
"林远把陶片揣回怀里，"县志记载咱们村是乾隆年间迁来的，可这陶片..."他忽然收声，因为雪儿父亲拄着乌木拐杖的身影正从祠堂方向缓缓走来。
族长林守山今日照旧穿着靛青长衫，银白的长须随着步伐微微颤动。
经过石碾时，几个纳鞋底的妇人慌忙起身行礼，正在玩耍的孩童也缩到墙根底下。
在这个三百来户的山村里，族长的话比圣旨还要威严。
"明日就是春祭。
"老人的拐杖重重敲在青石板上，"后生们把祭台再加固些，莫要像去年那样..."他突然顿住，鹰隼般的目光扫过槐树下的少年，"林远，酉时到祠堂来。
"雪儿悄悄扯了扯林远的衣角。
少年望着族长远去的背影，喉结动了动。
去年秋收后，他在盘龙岭脚下发现半截生锈的猎枪，被巡逻队逮个正着。
祠堂的戒尺在掌心烙下三道血痕，族长说那是山神的警告。
暮色四合时，林远跪在祠堂的蒲团上。
供桌上七十二盏长明灯映得先祖牌位忽明忽暗，香炉里新换的沉水香正在吞吐青烟。
林守山展开泛黄的绢帛，苍老的声音在梁柱间回荡："盘龙岭中有山魈，赤目獠牙，声如婴啼..."这个故事林远听了十七年。
据说康熙年间林氏先祖为避战乱，带着族人翻越盘龙岭时遭遇山魈袭击，是族长夫人以身为祭才换来全族平安。
从此林氏在此定居，再不许任何人靠近东边的山口。
"我知道你在后山挖到些古怪东西。
"林守山突然话锋一转，"上个月初七寅时，有人看见你在古栈道附近转悠。
"林远的后背瞬间沁出冷汗。
那夜他确实摸到了废弃的栈道口，月光下能看见铁索桥上缠着手腕粗的藤蔓。
就在他要踏