他衬衫上的佛手柑气息，成了我唯一能闻到的味道。
直到某天，他红着眼眶把试管摔碎：“你根本闻不到我的喜欢。”
暴雨夜，我浑身湿透敲开他的门。
“现在闻到了吗？”
我举起被玻璃划破的手腕，血珠滚落处，岩兰草的苦涩弥漫了整条走廊。
实验室里，死寂被一声沉闷的爆裂打破。
声音不大，却像一颗石子投入了凝固的冰湖，震得所有精密仪器都发出不安的嗡鸣。
紧接着，一股浓烈的、带着烧焦塑料和化学药剂特有腥气的白烟，猛地从一个角落腾起，迅速吞噬了那片区域的精密仪器和堆叠如山的实验记录本。
“咳…咳咳！”
我狼狈地从那团呛人的烟雾里挣扎出来，眼睛被***得泪水直流，喉咙***辣的疼。
脚下不知绊到了什么散落的线缆还是仪器支架，一个趔趄，整个人不受控制地向后倒去。
完了。
我绝望地闭上眼，脑子里一片空白，只剩下后脑勺即将与冰冷坚硬的水磨石地面亲密接触的恐惧。
预想中的剧痛并未降临。
后背撞上的不是冷硬的地板，而是一个温热、带着惊人弹性的支撑。
一只手有力地托住了我的后腰，另一只手臂横亘在我身前，形成了一个稳固的缓冲带。
巨大的惯性让我结结实实地撞进对方怀里，鼻尖狠狠砸在他胸前。
一阵天旋地转。
混乱中，一股奇异的气息霸道地钻入我的鼻腔，瞬间盖过了所有刺鼻的硝烟和焦糊味。
清冽，甘爽，带着一点阳光晒透橘皮后微微泛出的辛辣暖意。
像初秋午后被阳光烘烤的果园，干净得没有一丝杂质。
佛手柑。
这个念头闪电般划过我混乱的意识。
是顶级佛手柑精油才会有的那种纯粹饱满的气息。
我惊魂未定地抬起头。
首先撞入眼帘的是一件质感极好的浅灰色亚麻衬衫，被我的撞击弄得有些皱褶。
视线再往上，线条利落的下颌，微抿的、颜色偏淡却形状完美的唇。
再往上，是一双眼睛。
那双眼眸里没有丝毫惊惶，只有一种近乎沉静的专注，正垂眸看着我，像在审视一件突然闯入他世界的、需要评估的器物。
睫毛很长，在眼下投下小片阴影。
实验室顶灯的光线落在他微卷的深棕色发梢上，晕开