一条大河穿过村庄而过，这个村因为这条河有个朴素的名字，叫做大河村。大河村因为有这条河，按理说应该是土壤肥沃交通便利，村里生活富足。但是偏偏这条从山里各种小溪汇成的河，不知道是沾染了什么，整条河河水清晰，但就是里面没有任何小鱼螃蟹之类的，连小虾米都没有。早些年，村里人还都来这个河里洗衣服啥的，但是后来村里好多人得皮肤病，上面来的专家说，这个河里矿物质含量太多，这个河不适合浇地，更不适合洗衣做饭。因此这条河就成了一条名副其实的观赏河，对村里来说啥用都没有。更气人的事，矿物质含量不少，但是太分散，开采起来成本高收益低，上面决定暂时不开采。后来呢，仅仅就是在村里打了几口井来保障村里生活用水，之后就不了了之。
大河村原本人丁兴旺，村里也有百户人家，但因为这条河的缘故，吃水不方便，地里还不产啥粮食。近些年来也是能搬走的都搬走了，现在整个偌大的村子，只剩下了十几户人家。其中村子东头的老张头家，仅有一个闺女，闺女嫁到山那边的屯里有几年了，目前家里就剩老张头夫妻俩人生活。老张头夫妻俩，靠着养的几头牛来支撑生活，生活过得还可以。因为闺女不在身边，对村里的年轻人都很照顾，也是个实在人，不论谁家需要啥忙了，都愿意伸把手，村里年轻人都喊他张叔，都对两口子客客气气的。
今年雨水充足，到了现在的秋天，山上的酸枣、连翘、土里的山药等都长的不错。老张头在山上放牛的空闲时候，摘了不少的酸枣，刨了好多大块的野生山药，家里山药足足几大袋子。老张头两口子晒干了之后弄了不少的酸枣面和山药面，寻思过几天给闺女家送点，让闺女和外孙他们尝尝新鲜。
这天天气不错，老张头两口子把酸枣面和山药面都弄好后，装好了袋子，准备明天后天寻摸一天，由老张头给闺女家送去。老张头两口子正在吃午饭，隔壁老李推门进来了。“吃饭了吗，老李？来，上午刚去地里掰的玉米，煮的刚出锅，来一个，”老张头赶紧招呼说。“
