1 槐叶覆雪1.1 寒夜竹篾1990年腊月廿三，七岁的李怀林蹲在灶台前数竹篾。
父亲编了半宿的竹筐歪在墙角，十七根青篾在煤油灯下泛着冷光——这是他偷偷数的第三遍，和昨天母亲说的“编够二十根就能换二尺花布”还差三根。
窗外的北风尖啸着掠过瓦楞，将碎雪拍在糊着报纸的窗纸上，发出细碎的声响。
木门被风雪撞开时，他以为是爹娘从镇上回来，却看见李老汉抱着个草席卷的包袱，鞋帮上结着冰碴：“娃，你爹娘……”后面的话被风雪吞了去，李怀林只记得李老汉的手比竹篾还糙，攥住他胳膊时，袖口露出半截暗红的伤疤——那是去年帮他家救火时被梁柱砸的。
老人身上带着潮湿的艾草味，混着雪水的寒气，让李怀林想起母亲熬药时的气息。
Burial 在村西的乱葬岗，新挖的坟坑还渗着冰水。
李怀林跪在结霜的坟前，看李老汉用冻僵的手扒拉坟头的碎雪，每挖一捧，都要在袖口上擦半天冻僵的手指。
新领的棉袄太大，袖口拖在雪地上，沾满了泥雪，他想起母亲临终前塞给他的糖块，还没来得及吃就化在棉兜里，留下浅黄的印子，像朵凋零的腊梅。
李老汉蹲下来，将他冰凉的手塞进自己的袖筒：“以后伯编竹筐，你帮伯递篾条，啊？”
2 百家灯火十二岁那年霜降，李老汉的咳嗽声在秋夜里碎成齑粉。
李怀林跪在磨盘旁的草席上，看月光把周伯的影子拉得老长：“跟叔回家，驴圈新铺了干草。”
可他知道，周婶前天还在村口骂他“扫把星”，说李老汉的死是被他克的。
周伯家的驴圈在西厢房后面，推开木门便是扑面而来的氨气，混着干草的涩味。
虎娃比他大两岁，总在夜里用驴蹄草挠他的脚心，笑他“孤儿没爹娘”。
第一晚在周家住，他蜷在干草堆里数驴蹄声，直到后窗传来轻轻的叩响——王婶的闺女小翠隔着窗纸塞给他个热乎的红薯，烤焦的皮上还沾着土：“趁热吃，别让我娘看见。”
红薯的热气在寒夜里凝成白雾，李怀林咬下一口，甜糯的薯肉烫得舌尖发麻，却不敢出声，怕惊醒隔壁的周婶。
此后半年，他在十三户人家轮流吃住。
在张叔家摔碎了祖传的瓷
父亲编了半宿的竹筐歪在墙角，十七根青篾在煤油灯下泛着冷光——这是他偷偷数的第三遍，和昨天母亲说的“编够二十根就能换二尺花布”还差三根。
窗外的北风尖啸着掠过瓦楞，将碎雪拍在糊着报纸的窗纸上，发出细碎的声响。
木门被风雪撞开时，他以为是爹娘从镇上回来，却看见李老汉抱着个草席卷的包袱，鞋帮上结着冰碴：“娃，你爹娘……”后面的话被风雪吞了去，李怀林只记得李老汉的手比竹篾还糙，攥住他胳膊时，袖口露出半截暗红的伤疤——那是去年帮他家救火时被梁柱砸的。
老人身上带着潮湿的艾草味，混着雪水的寒气，让李怀林想起母亲熬药时的气息。
Burial 在村西的乱葬岗，新挖的坟坑还渗着冰水。
李怀林跪在结霜的坟前，看李老汉用冻僵的手扒拉坟头的碎雪，每挖一捧，都要在袖口上擦半天冻僵的手指。
新领的棉袄太大，袖口拖在雪地上，沾满了泥雪，他想起母亲临终前塞给他的糖块，还没来得及吃就化在棉兜里，留下浅黄的印子，像朵凋零的腊梅。
李老汉蹲下来，将他冰凉的手塞进自己的袖筒：“以后伯编竹筐，你帮伯递篾条，啊？”
2 百家灯火十二岁那年霜降，李老汉的咳嗽声在秋夜里碎成齑粉。
李怀林跪在磨盘旁的草席上，看月光把周伯的影子拉得老长：“跟叔回家，驴圈新铺了干草。”
可他知道，周婶前天还在村口骂他“扫把星”，说李老汉的死是被他克的。
周伯家的驴圈在西厢房后面，推开木门便是扑面而来的氨气，混着干草的涩味。
虎娃比他大两岁，总在夜里用驴蹄草挠他的脚心，笑他“孤儿没爹娘”。
第一晚在周家住，他蜷在干草堆里数驴蹄声，直到后窗传来轻轻的叩响——王婶的闺女小翠隔着窗纸塞给他个热乎的红薯，烤焦的皮上还沾着土：“趁热吃，别让我娘看见。”
红薯的热气在寒夜里凝成白雾，李怀林咬下一口，甜糯的薯肉烫得舌尖发麻，却不敢出声，怕惊醒隔壁的周婶。
此后半年，他在十三户人家轮流吃住。
在张叔家摔碎了祖传的瓷
最新章节
相关推荐
