分手五年后我终于联系了前男友

沈聿成为科技新贵那天，我作为记者去采访他。

他对着镜头冷淡疏离：“下一个问题。”

直到我故意露出手腕上褪色的红绳——那是他高中时用奖学金买的。

当晚他把我困在落地窗前：“这破绳子你还留着？”

我踮脚咬他喉结：“沈同学，装不认识老同学要扣分的。”

后来他单膝跪地戴戒指时声音发颤：“当年没送出去的礼物...迟到了七年。”

“罚你。”

我晃着脚上他新买的脚链，“用一辈子慢慢还。”

---玻璃幕墙外，城市的天际线在午后炽烈的阳光下蒸腾，钢铁森林模糊了轮廓。

顶楼总裁办公室内，冷气开得很足，空气里弥漫着一种无机质的洁净感，混合着昂贵的皮革与金属气息。

摄影机的红点无声亮着，像一只窥伺的眼睛。

“沈总，感谢您百忙之中接受我们《科技前沿》的专访。”

我的声音透过采访麦克风传出，平静得听不出一丝涟漪。

指尖捏着采访提纲的硬纸边缘，指甲修剪得整齐圆润，一丝不苟。

宽大的办公桌后，沈聿陷在深灰色的意大利定制皮椅里。

七年时光是最高明的雕刻师，削去了少年时略显清瘦的棱角，赋予他更沉实、更具压迫力的轮廓。

高定西装包裹着宽阔的肩膀，一丝褶皱也无。

他微微颔首，目光掠过我的脸，如同掠过一件无关紧要的办公陈设，最终落在桌面上那份摊开的财报摘要上。

“下一个问题。”

他开口，声音低沉平稳，像打磨过的金属，带着一层薄薄的、拒人千里的霜。

摄像师小王扛着机器的肩膀微不可察地绷紧了一下。

他大概从没见过开场白如此简洁、气氛如此凝滞的采访对象。

我面上波澜不兴，职业化的微笑焊死在唇角：“当然。

沈总，业界对‘星图’智能算法推崇备至，认为它精准得近乎冷酷。

作为核心设计者，您是否在算法构建中，考虑过‘情感变量’这种看似非理性的因素？

或者说，在您的理念里，纯粹的逻辑是否才是抵达真理的唯一路径？”

问题抛出，带着采访提纲里预设的锋利。

我微微前倾身体，像猎人耐心等待猎物踏入预设的陷阱。

沈聿的视线终于从文件上抬起，越过桌面，落在我的脸上。

那目光很沉，带着一种审视的穿透力