高考前上坟

母亲每逢高考这天，都要驱车带我去给父亲上坟。
我跪在父亲坟前，看她抱着父亲墓碑哭诉一年的艰辛。
哭她如何照顾我，诉我如何努力学习。
待她哭诉个痛快，首场考试已经结束。
正因这样，我复读了三年。
明天就是我第四次高考了。
“今晚去给爹上坟可以吗？或者明天考完了？”
我再次试着商量。
“不行，只有考试前两个小时上坟你爹才会感知到。”
果然，又是这样。
我翻出事先准备的安眠药，倒入杯中，看着母亲服下。
母亲的鼾声在我耳边响起，我也安稳入睡。
我的好妈妈啊，你就多睡半个小时，就够了。
1
我不能否认多年来，不管是爱人还是母亲的角色她都扮演得很好。
五岁那年，父亲车祸离世。
她独自一人料理父亲的后事，将我护在身后，同父亲那边的亲属争吵。
“营杰活着的时候就爹不疼娘不爱，死了你们还想草草埋了算。”
“我告诉你们，营杰的葬礼我就要大办！”
“至于小覃，你们更是别想，有本事让你们老大老三给你们生个带把的去！”
自那时起，众人便唏嘘她是个疯子。
疯子的儿子自然是小疯子。
被叫小疯子的十四年里，我日日夜夜都在渴望考出大山。
母亲不识字，但也全力配合我。
每每拿了奖状，母亲都要载着我骑三小时的三轮车到父亲坟前，讲这张奖状里我的努力，她的配合。
“这么远，为什么不把爹的坟迁了？”
母亲泪滑向鼻尖，僵硬地转头看我。
未来得及眨眼，响亮的耳光落在我脸上。
“我就是要把你爹的坟安在你奶奶门前！”
“三个孩子你爹排老二，打小就被她们各种欺辱瞧不起，人没了，我要将他的坟放你奶门前，好好慑慑他们！”
此后，