张叔的木衣柜第三层，总叠着件蓝底白花布衫。
那是李姨嫁过来时做的，袖口磨出毛边，领口还留着当年他蹭上的墨水印。
三十年前秋收，李姨挺着孕肚在打谷场晒谷，暴雨突来的时候，她用塑料布裹住最后一捆稻子，自己淋成了落汤鸡。
后来张叔半夜摸着她发烫的额头，听她迷迷糊糊说“稻种不能湿”，偷偷红了眼眶。
现在李姨总笑他买菜砍价像吵架，却会把省下来的钱塞进他晨跑的马甲口袋。
清晨巷口，总见张叔牵着李姨的手遛弯，她絮叨着孙子的作业，他时不时弯腰帮她拎起滑落的布袋。
夕阳把两人影子拉得老长，就像当年田埂上并耕的犁，深深浅浅，却始终朝着一个方向。
“等咱走不动了，就坐院里晒太阳。”
张叔昨天给她剪指甲时忽然说。
李姨抬头看他，发现他鬓角又白了些，却故意把剪刀敲得叮当响：“下辈子啊，你得先学会自己补袜子！”
风掠过葡萄架，卷走了笑声，却把衣柜里的布衫香，悄悄揉进了暮色里。
入秋后的某个清晨，李姨翻出衣柜最底层的藤箱，蓝底白花布衫叠在最上头，边角被岁月磨得发旧，却还留着皂角的淡香。
她指尖划过袖口的毛边，忽然想起前几日张叔晨跑回来直揉腰，便从箱底摸出块藏青棉布——那是早年给张叔做衬里剩下的料子，针脚还带着年轻时的利落。
缝纫机“嗒嗒”响起来时，张叔正蹲在院里给葡萄藤缠草绳。
他耳朵尖听见屋里动静，撂下草绳就往屋里钻，正看见李姨举着布衫比划，老花镜滑到鼻尖：“你这旧衣服还留着干啥？
补丁都打了三层了。”
“瞎操心。”
李姨头也不抬，穿针的手顿了顿，“前儿见你马甲袖口磨破了，拿这布给你衬衬。”
阳光透过窗棂斜照进来，在她银白的发间落了层金粉，张叔忽然想起三十年前打谷场的雨，她裹着塑料布回头笑，水珠顺着发梢往下滴，眼睛亮得像田里的露水。
“别缝了，”他走过去按住她的手，指腹蹭过布衫上那团淡黑的墨水印，“当年我给学生批作业，你端茶进来撞翻了墨水瓶，非说要赔我件新的，结果自己熬了半宿缝这布衫……”话没说完，李姨忽然扑哧笑出声，用针尖戳他手背：“还
那是李姨嫁过来时做的，袖口磨出毛边，领口还留着当年他蹭上的墨水印。
三十年前秋收，李姨挺着孕肚在打谷场晒谷，暴雨突来的时候，她用塑料布裹住最后一捆稻子，自己淋成了落汤鸡。
后来张叔半夜摸着她发烫的额头，听她迷迷糊糊说“稻种不能湿”，偷偷红了眼眶。
现在李姨总笑他买菜砍价像吵架，却会把省下来的钱塞进他晨跑的马甲口袋。
清晨巷口，总见张叔牵着李姨的手遛弯，她絮叨着孙子的作业，他时不时弯腰帮她拎起滑落的布袋。
夕阳把两人影子拉得老长，就像当年田埂上并耕的犁，深深浅浅，却始终朝着一个方向。
“等咱走不动了，就坐院里晒太阳。”
张叔昨天给她剪指甲时忽然说。
李姨抬头看他，发现他鬓角又白了些，却故意把剪刀敲得叮当响：“下辈子啊，你得先学会自己补袜子！”
风掠过葡萄架，卷走了笑声，却把衣柜里的布衫香，悄悄揉进了暮色里。
入秋后的某个清晨，李姨翻出衣柜最底层的藤箱，蓝底白花布衫叠在最上头，边角被岁月磨得发旧，却还留着皂角的淡香。
她指尖划过袖口的毛边，忽然想起前几日张叔晨跑回来直揉腰，便从箱底摸出块藏青棉布——那是早年给张叔做衬里剩下的料子，针脚还带着年轻时的利落。
缝纫机“嗒嗒”响起来时，张叔正蹲在院里给葡萄藤缠草绳。
他耳朵尖听见屋里动静，撂下草绳就往屋里钻，正看见李姨举着布衫比划，老花镜滑到鼻尖：“你这旧衣服还留着干啥？
补丁都打了三层了。”
“瞎操心。”
李姨头也不抬，穿针的手顿了顿，“前儿见你马甲袖口磨破了，拿这布给你衬衬。”
阳光透过窗棂斜照进来，在她银白的发间落了层金粉，张叔忽然想起三十年前打谷场的雨，她裹着塑料布回头笑，水珠顺着发梢往下滴，眼睛亮得像田里的露水。
“别缝了，”他走过去按住她的手，指腹蹭过布衫上那团淡黑的墨水印，“当年我给学生批作业，你端茶进来撞翻了墨水瓶，非说要赔我件新的，结果自己熬了半宿缝这布衫……”话没说完，李姨忽然扑哧笑出声，用针尖戳他手背：“还
最新章节
相关推荐
