少时家贫如洗，族中摊派戍边之役，轮到他头上。
罗祖扛了破毡毯便往北边去。
北塞风沙如刀，刮得人脸生疼，戍卒们白日巡哨长城，夜里蜷在土窑里嚼着掺沙的粟米。
罗祖咬牙苦守，白日练刀不辍。
驻防守备陈将军豪爽仗义，见这汉子忠厚，常多分些粮饷给他，还帮他娶了媳妇，次年生下一个儿子。
罗祖感念其恩，更将性命般护着营中事务，但凡有盗马贼犯境，他总第一个冲杀在前，刀锋染血，袍袖裹风。
三年后，陈将军升迁陕西参将，硬要携罗祖同去。
罗祖本不愿离妻儿，可军令难违，只得含泪将妻儿托付至好友李秀才处。
那李秀才文弱书生，却写得一手好字，常替乡人代书契券，与罗家素有往来。
罗祖临行前，将妻子阿梅与幼子阿驹拉到李秀才家，千叮万嘱，阿梅泪眼婆娑，李秀才躬身应诺："兄且放心，李某定护嫂侄周全。
"罗祖与妻儿洒泪挥别，转身跨马随军西去。
塞外飞雁传书难，罗祖日日悬心，惦念妻儿。
又过三载，陈将军需往北塞递军报，罗祖跪地请缨："末将愿亲送文书，顺道探望家小。
"将军抚掌大笑："好！
速去速回，本将在此候你！
"罗祖快马加鞭，星夜兼程，马蹄踏碎天边明月。
待赶到即墨，却见家门柴扉虚掩，恍如隔世。
推门而入，阿梅正哄阿驹睡午觉，见丈夫骤归，惊得手中瓷碗落地。
罗祖瞥见床底一双陌生男靴——靴面沾泥，分明是近日所穿。
他强压怒火，假意温言抚慰，次日便去谢李秀才。
李秀才院中石桌上摆满佳肴，殷勤劝酒："兄台三年戍边，受苦了。
"酒至半酣，罗祖忽掷杯起身："今夜需办差事，暮时不归，勿候！
"跨马扬长而去。
实则他匿于巷口槐树后，待到三更，翻墙入院。
月色如银，照见窗棂内人影交叠，李秀才与阿梅竟赤身相拥！
罗祖血脉偾张，拔刀欲劈，却又收刃咬牙。
破门而入时，刀光映得二人肝胆俱裂，膝行哭求："罗兄饶命！
"罗祖冷笑："只道你是个人物，如今腌臜至此，杀你倒污了老子刀！
你我立约：妻子还你，虚名也还你，马匹家什一件不取！
"言罢将刀鞘掷地，扬长而去，只留满地惊愕。
次日有乡人闻异响报官，县衙拷问李秀才。
李秀才百般辩解，可罗祖踪迹全无，官府便疑其因奸杀夫，将李秀才与阿梅上了镣铐，严刑逼供。
阿驹孤苦无依，被遣送***中。
第二年，李秀才与阿梅屈打成招，竟双双毙于狱中。
阿驹夜夜啼哭，总嚷着要找父亲。
族中老妪叹息："这娃儿命苦，怕是再难见亲爹了。
"却说石匣营有樵夫入山砍柴，忽见山洞中坐个道士，鹤发童颜，闭目垂睫。
樵夫奇之，近前躬身："道长何处来？
"道士不语。
众樵夫商议："莫不是成仙得道者？
"日日送米送面，那道士纹丝不动，衣襟蒙尘如旧。
洞中粮米堆积如山，道士却始终不食。
樵夫来得渐少，数年后，洞外蓬蒿成林。
有胆大者潜窥，道士仍端坐如初，石凳上竟生青苔。
又过月余，有樵夫见道士游于山巅，近前却踪影皆无；再探洞中，衣衫积尘如故。
乡人愈传愈奇，立庙供奉，香火不绝。
善男信女络绎于道，焚香祷告。
罗祖之子阿驹长成，乡人皆呼"小罗祖"，香火钱悉归其囊。
二十年后，一浙水商队途经即墨，领头刘宗玉与我闲聊此事。
此人游历江湖，见多识广，抚掌叹："罗祖弃刀隐世，倒成了活神仙。
那年我路过石匣营，亲见道士坐洞，恍若金刚不坏之身。
"我啜茶轻笑："今世诸檀越，不求为圣贤，但望成佛祖。
殊不知佛心在何处？
若要立地成佛，须先放下刀！
"