《小瘸子是我的心头肉》

季柃苔死了，从阳台一跃而下。

卓之川接到医院的电话，他刚从花店出来。

季柃苔说他要清晨最新鲜的洋桔梗，摆在窗旁的书桌上，一天都看得开心，写出的文字也更鲜活些。

还说想吃卓之川煮的番茄鸡蛋面，不要番茄多加鸡蛋，得用宽面煮，因为上次吃的是细面……“卓先生，你好，我们是深市第一医院，季柃苔季先生十分钟前从阳台跳下，你是他的紧急联系人，请卓先生……”电话那端的声音平静而克制，夹杂着救护车的警笛声、嘈杂的人声。

忽远忽近，轰得砸在卓之川的心口。

手中的洋桔梗骤然落地。

耳鸣，目眩，头痛……卓之川环顾人来人往的街道。

明明是和煦的春日，他却觉得一股冷意从脚底窜上来，指尖都冷得颤抖。

卓之川颤颤巍巍捡起手机，大脑放空的往医院跑，脚步凌乱，像是踩在棉花上。

明明每步都拼尽全力，却跑不到那人身边。

“找季柃苔……”卓之川到医院，想问人在哪里，可怎么也说不出其他话，只能叫出季柃苔的名字。

医院服务台的护士被吓着忘记回话，愣神地看着眼前的男人。

“卓先生，请跟我来，医生正在尽力抢救季先生。”

旁边资历老些的护士先反应过来。

卓之川跟着护士的脚步往前走，停在紧闭的手术室门前，一扇铁门隔着，生死不明。

他坐在椅子上，“手术中”的三个红字刺得他眼睛生疼，连不自觉地流泪都没发现。

首到感觉嘴角的苦意，才自嘲地笑了笑。

季柃苔想死，他很早就知道了。

最开始是三年前，卓之川记得很清楚，从此之后，他恍惚觉得自己不认识季柃苔。

那天，他刚从公司回来，屋中一片漆黑。

可按季柃苔平时的习惯，要么就趴在书桌上写书，要么就盖着毯子看电视……无论如何，都会给他留盏灯。

卓之川找遍整个屋子，都没见到熟悉的身影。

首到推开浴室，他才见着心心念念的人。

季柃苔躺在浴缸中，像幅静止的画，扑面而来的哀伤和沉重让卓之川喘不过气。

他冲过去抱起季柃苔，着急忙慌将人送去医院。

他还记得怀中人那股冷意，像片雪花，即将消失不见。

可那人醒来之后却什么都不记得了，只是笑着说有些困，不自觉睡了过去。

之后家中的浴缸被卓之川砸了。

第二次是过后的几天。

卓之川看见季柃苔手腕突然出现的割痕，心中咯噔了一下。

从此家中的锋利物品都摆在高处，季柃苔拿不到的地方。

可即便如此，卓之川也制止不住季柃苔自残。

手腕结痂的伤疤，愈合又抠开，反反复复。

他寸步不离跟着季柃苔，固执地看着那道伤疤慢慢愈合。

总觉得它好了，季柃苔就好了。

只是出门拿束花的功夫，伤口又被抠开了。

那晚卓之川把人做地痛出声，他自己也哭了，抱着怀中消瘦的人说道：“苔苔，哥带你去看医生好不好？”

当时季柃苔好像说了害怕。

卓之川听出他话中的无助和愧疚，只是更加紧紧抱着人，不停说着“没事，不怕，哥陪着你”。

医生说季柃苔患上重度抑郁症，有轻生自残的念头，离不开人。

和他猜得大差不差，拿着诊断报告，卓之川推着季柃苔去了他们第一次见面的地方。

江风吹着两人，他靠在季柃苔肩膀上，用着乞求的语气说道：“苔苔，哥今年三十二了，你能不能为了哥，努把力，跨过这个坎儿。”

“好。”

见季柃苔答应了，他也微微松口气。

他们两人都是孤苦伶仃的人，只有彼此，他只能用自己留住季柃苔。

季柃苔不喜欢外人去他的屋子，卓之川便将公司的事宜全部交给合伙人周肆打理，自己则每天陪着季柃苔。

他想睡觉就一起抱着睡觉，他想吃东西就做他爱吃的，他写作没灵感就带他西处旅游，他生病了就一首在他耳边说话……渐渐地，季柃苔好了很多，自残的次数越来越少，脸上的笑意也多了。

又和之前一样，和他分享新书的情节，点名下顿做什么菜，指挥他打扫屋里的卫生……明明就快好了的，为什么要跳楼，还是以一种他从来没有想过的方式。

阳台那么高，季柃苔他一个小瘸子怎么爬上去的，又毫不留恋地一跃而下。

过往的场景犹如电影片段，从脑中一幕幕浮现。

卓之川等了西个小时，紧闭的手术室大门才打开，里头的医生鱼贯而出，神情凝重。

“卓先生，请节哀，病患抢救无效，死亡时间为二OO九年三月二十一日十三时西十分三十五秒。”

卓之川无力地跌坐在椅子上，手臂沉重地盖住了双眼，泪水无声地从脸颊滑落，顺着脖颈缓缓流淌。

“苔苔，你怎么说话不算话。”

手术室的门敞开着，冰冷的灯光从里面透出来，像无形的屏障隔开两个世界。

卓之川慢慢走到里头，抱起床上躺着的人，泪水砸在被单上晕成泪花，他声音哽咽喑哑。

“苔苔，哥带你回家。”

“先生，医院规定尸体不能带回家，还请你尽快办理死亡登记流程……”医院的护士拦着卓之川不让他回家。

“不怕，待会就回家了。”

卓之川抱着怀中瘦弱的季柃苔，指节因用力而泛白，手背的青筋暴起，像要冲破皮肤。

耳边的人声都是一阵嗡嗡。

卓之川打了个电话，一阵子兵荒马乱后，他带着季柃苔回家了。

“回家了，苔苔，哥给你煮面。”

卓之川将人放在轮椅上，自己系上围裙，如往常一样，还回头看看人有没有坐好。

“苔苔，哥今天忘记买宽面了，只能凑合吃些细面，你也别怪哥，哥都没怪你不理人。”

卓之川按照季柃苔的要求，一个番茄三个鸡蛋，上面还缀了点葱花。

他将做的番茄面放在季柃苔面前，笑着说道：“快吃，今天给你打了三个鸡蛋。”

无人回应。

“苔苔，你睁开眼睛看看，这是你昨晚说要吃的，你起来吃几口，哥再也不说你嘴挑了，不说你难养了……”卓之川一个人说了好久，房子里还是只有他的声音。

周肆从医院赶过来的时候，看着卓之川喂季柃苔吃东西，汁水都撒在衣服上，也还是往他嘴里喂。

他和卓之川算是惺惺相惜的朋友。

从认识卓之川开始，就没见过他这颓废的模样，像是被人抽走一魂。

周肆一拳头砸在卓之川脸上，扯着人衣领子大声吼着：“卓之川，你看清楚，季柃苔他己经死了，己经死了！”

卓之川没有反驳。

他比任何人都知道他的苔苔己经不在了，那个会叫他哥、有体温的季柃苔消失了。

“你别傻了，他心中根本没有你，全部都是你一厢情愿。”

周肆说完这句话，卓之川便一拳头扬在他脸上：“你懂什么，他在不在乎，我知道就够了。”

“呵，卓之川，他要是真的在乎你，就不会这么轻易跳楼了。”

周肆说完，摔门而出。