我叫谢青崖二十二年前被裹在绣着"谢"字的襁褓里，扔在福利院生锈的铁门前。
两个月前刚从深大毕业，简历石沉大海的第47天。
此刻我蜷在大圳市城中村302室的铁架床上，数着泡面箱里的存货。
老坛酸菜面还剩三包，包装袋渗出细密水珠——这屋子太潮了，墙纸霉斑长得比野草还疯。
"谢仔，开开门！
"包租婆的塑胶拖鞋声停在门口，带着潮汕口音的嗓门暖融融的："阿姨煮了猪脚米线，快趁热食！
"她总这样。
知道我交不上租，变着法子投喂。
上个月我高烧三天，她每天端来白粥配咸蛋，碗底压着退烧药，却嘴硬说是"买多了浪费"。
黄姨是这栋握手楼的包租婆。
前几年有一辆超载的百顿王半挂出了一场事故卷走了她丈夫和儿子，只剩下满楼租客与褪色的碎花围裙作伴。
我曾见过她藏在米缸底的相册——二十岁的黄姨穿着月白旗袍，怀里抱着穿背带裤的男孩。
那孩子后颈有块枫叶胎记，和我的一模一样。
我并不知道她为什么会对我这么好，“或许是看我是个孤儿可怜我？
又或者是觉得我像她的儿子？”
不管出于什么原因我都很感谢她对我的关心，让我在二十二年里感受到家人的温暖。
但在今天一切都改变了，我拉开门时，她正用袖口擦汗，化疗假发歪斜地挂在头上，露出底下几绺稀疏的白发。
"趁热食啊！
"她瞪我一眼，眼尾皱纹却漾着笑，"后生仔总缩在屋里发霉。
"我盯着她手腕上的留置针胶布——上周替她搬米时，这圈青紫还没蔓延到虎口。
"看什么看？
"她突然剧烈咳嗽，暗红的血丝溅在围裙上，"油渍难洗啦..."她转身逃向楼梯口，菜篮里掉出张泛黄的CT报告。
我捡起时，诊断栏的"肺癌IV期"像泡面的油渍，在纸页上晕染成狰狞的蜘蛛。
我蹲在302室的墙角，盯着黄姨咳在纸巾上的血沫发怔。
那团暗红像泼在雪地的朱砂，顺着纸巾纹路晕染成肺癌CT片的形状。
她刚刚端来的猪脚米线还搁在桌上，汤面浮着的枸杞随风扇摇晃，像极了癌细胞在淋巴里游走的轨迹。
窗外的暴雨砸得铁皮屋檐发颤，墙纸霉斑突然扭曲成手掌状。
那些青黑色的纹路爬过深大毕业证书，在"谢青崖"三个字上留下抓痕——仿佛命运在嘲笑我连房租都凑不齐还妄想拯救谁。
我推开楼顶的大门，站在冷风中燃起一根根烟，感叹着命运的不公和自己的无能无力，烟雾顺着微风蒙住了我的脸。
突然一个穿铆钉皮衣的青年从阴影里转出，咬断关东煮的竹签："这么恨老天爷？
要不要玩个能救命的游戏？
"————我蹲在黄姨的病房门口，听着她像破风箱一样嘶哑的咳嗽声。
那个叫王路飞的男人塞给我的青铜硬币在手心里发烫，上面刻着的“如月駅”三个字像是用指甲硬抠出来的。
“这特么是日本硬币吧？
上面还有股尸臭味……”我下意识想丢掉，却发现硬币黏在掌心甩不掉。
视网膜突然炸开一行血字：死亡契约成立。
“等等！
我还没说要签——”话没说完，眼前的地砖缝隙里突然渗出沥青状液体，像是有人打翻了墨水瓶。
我的脚踝被什么东西缠住了，低头一看，是几缕湿漉漉的黑色长发。
“咦？
你的新人副本居然是A级单人副本。”
王路飞的声音从天花板传来，“哦对了，新手死亡率89%，祝你好运。”
两个月前刚从深大毕业，简历石沉大海的第47天。
此刻我蜷在大圳市城中村302室的铁架床上，数着泡面箱里的存货。
老坛酸菜面还剩三包，包装袋渗出细密水珠——这屋子太潮了，墙纸霉斑长得比野草还疯。
"谢仔，开开门！
"包租婆的塑胶拖鞋声停在门口，带着潮汕口音的嗓门暖融融的："阿姨煮了猪脚米线，快趁热食！
"她总这样。
知道我交不上租，变着法子投喂。
上个月我高烧三天，她每天端来白粥配咸蛋，碗底压着退烧药，却嘴硬说是"买多了浪费"。
黄姨是这栋握手楼的包租婆。
前几年有一辆超载的百顿王半挂出了一场事故卷走了她丈夫和儿子，只剩下满楼租客与褪色的碎花围裙作伴。
我曾见过她藏在米缸底的相册——二十岁的黄姨穿着月白旗袍，怀里抱着穿背带裤的男孩。
那孩子后颈有块枫叶胎记，和我的一模一样。
我并不知道她为什么会对我这么好，“或许是看我是个孤儿可怜我？
又或者是觉得我像她的儿子？”
不管出于什么原因我都很感谢她对我的关心，让我在二十二年里感受到家人的温暖。
但在今天一切都改变了，我拉开门时，她正用袖口擦汗，化疗假发歪斜地挂在头上，露出底下几绺稀疏的白发。
"趁热食啊！
"她瞪我一眼，眼尾皱纹却漾着笑，"后生仔总缩在屋里发霉。
"我盯着她手腕上的留置针胶布——上周替她搬米时，这圈青紫还没蔓延到虎口。
"看什么看？
"她突然剧烈咳嗽，暗红的血丝溅在围裙上，"油渍难洗啦..."她转身逃向楼梯口，菜篮里掉出张泛黄的CT报告。
我捡起时，诊断栏的"肺癌IV期"像泡面的油渍，在纸页上晕染成狰狞的蜘蛛。
我蹲在302室的墙角，盯着黄姨咳在纸巾上的血沫发怔。
那团暗红像泼在雪地的朱砂，顺着纸巾纹路晕染成肺癌CT片的形状。
她刚刚端来的猪脚米线还搁在桌上，汤面浮着的枸杞随风扇摇晃，像极了癌细胞在淋巴里游走的轨迹。
窗外的暴雨砸得铁皮屋檐发颤，墙纸霉斑突然扭曲成手掌状。
那些青黑色的纹路爬过深大毕业证书，在"谢青崖"三个字上留下抓痕——仿佛命运在嘲笑我连房租都凑不齐还妄想拯救谁。
我推开楼顶的大门，站在冷风中燃起一根根烟，感叹着命运的不公和自己的无能无力，烟雾顺着微风蒙住了我的脸。
突然一个穿铆钉皮衣的青年从阴影里转出，咬断关东煮的竹签："这么恨老天爷？
要不要玩个能救命的游戏？
"————我蹲在黄姨的病房门口，听着她像破风箱一样嘶哑的咳嗽声。
那个叫王路飞的男人塞给我的青铜硬币在手心里发烫，上面刻着的“如月駅”三个字像是用指甲硬抠出来的。
“这特么是日本硬币吧？
上面还有股尸臭味……”我下意识想丢掉，却发现硬币黏在掌心甩不掉。
视网膜突然炸开一行血字：死亡契约成立。
“等等！
我还没说要签——”话没说完，眼前的地砖缝隙里突然渗出沥青状液体，像是有人打翻了墨水瓶。
我的脚踝被什么东西缠住了，低头一看，是几缕湿漉漉的黑色长发。
“咦？
你的新人副本居然是A级单人副本。”
王路飞的声音从天花板传来，“哦对了，新手死亡率89%，祝你好运。”
相关推荐
